新年好！
愿你有一个好年。
未命名文档
超级喜欢的作品近期都在发新卷和新谷子……
最初因为消息的分散，并没有明显地察觉，在头脑倦怠时却突然意识到了，是惊喜！
可能在年末年始之时更适宜发布新作么，还是出版商之间的巧合而已呢…
把消息合并起来看，就是很壮观的画面。这些作品都曾带给我挥之不去的震撼和感动，在很长的一段时间内大幅度地牵动过我的情绪，以至于我现在回忆起某个地理位置及其风景，就会想起一部作品，想起一部作品，就会想起我在观赏期间，到访过的地理位置和当时我的生活状态，她们和我的生活联结很深。
昨夜我一边在游戏里驾驶卡车，一边想着与他人之间的距离实远，难以调和，计算机模拟的车辆和景色在我面前划过，二者结合让我觉得恐怖。书架在我眼前安慰着我。
特别是「日常」系列，如许久未见的老友重逢，书架上曾经排列着全卷的漫画，现在暂时不是了。缺失的一本使这书架上的空气不再稳定，使我再一次地感受到了她的活力与温暖，回忆起了那个与人，与艺术，以及未经过滤的空气相联结的傍晚。
这是2022年的最后一篇博客文章，感谢你的陪伴。
冬至安康，明年见！
观流星
冬季到了，而我经常会在冬季仰望夜空，这是因为只有在秋冬时节我才会暂住学校，至少到目前是这样。而学校地理位置又偏得很，所以光污染程度尚可，对于观星再合适不过了。
我回来了！
这么长时间的休息非常抱歉...m(_ _)m
若是有想说的话会继续写在这里，谢谢你来看我✨
2022.5.20
能和自己喜欢的艺术作品在一起真是太好了。
太幸福了。
完全不是因为今天的日期被其他人赋予了什么意义，而是突然想起来「感觉稍微好一些了，去见她一面吗？」
雾气中的圆木，钢铁，潮湿的路面，全都是熟悉的气息。她向我走来。
她抱住我。已经许久未见了，过度的紧张与自卑感生产出焦虑，我被驱使着想要挣脱她的怀抱，但终究还是控制住了。
逐渐安静下来，思绪随着她的叙述而流动着。
应该如何形容这种感觉呢...想和她一直在一起…但又自卑地不像话，心里有个声音「你真的了解她吗？ 你确定能读懂她吗？ 那么多人比你更能读懂她的人也是不可计数吧？ 」，但我确确实实感受到了啊，只属于我的这种感觉是独一无二的啊！
「抓住，抓住，不要管这种感觉是否『正确』，是否『清楚』，不用怀疑，就这样保持住，好好地去感受你现在的感动，兴奋，悲伤，焦急和无助，还有你的心跳，凌乱的呼吸，毫无规律可循的面部表情，风扇的气流，计算机锐利的直角和如同体温的温热感，僵直的脊柱，对『我真的读懂了吗？』反复的怀疑，努力控制自己不要发出声音但又对自己压抑自己的厌恶，脑袋埋在手心里，又用一种将要穿过屏幕的气势伸出大拇指，还有全身肌肉和内脏的酸痛与震颤，只要这样就可以了！全都不要否定！」
其实，只要遇见她，不论是否被她接受，只是这样就足够幸福了。
作品中，月岛的姐姐将她们的“现实”变为了一个真正自由，而非“规矩”的世界，痛苦和创伤也痊愈了。这样的温和的自由力量也跨过了时空的界限，拥抱着我的灵魂，抚慰着因“不自由”而受困的内心。
谢谢你。
依照现有的概念，和我同处于一个空间内的，还有一位「月岛姐姐」...Ta不仅是特别优秀的一位讲述者，更是离那自由奇幻的世界最近最近的人，同时从Ta讲述的故事来看，一定是特别温柔的人…而在读到一些情节，还有阅览Ta在社交网络的推文时，又有些担忧和心疼…
我还有一篇记事，时间挺久的了，是通过Ta的单幅作品描述了这样一种「跨越时空的抚慰」，但自我感觉自己写的不怎么好，所以没有主动公开。
某一天，在人群的洪流中，我想到达Ta的桌前，抱着千万件副本中的其中一件深深鞠躬，也不知这样做会不会听到身后的长龙中传来「喂，快一点啊」的声音呢...会场中那么多人，我只不过是无关紧要的罢了，和我具有相同感受的人，看看队列的长度就知道了。如果能好好地，礼貌地表达感谢就好了...
不知会有这样的机会嘛...将这些文字登载于互联网的一个小角落吧，抱着可以传达到的幻想。
我想将她们刻进我的灵魂，即使我的机体消逝，对于她们的记忆也不会消失，无论在何处，都能回忆起在这个世界上，我有一段如此美好的经历。
我想在机体消逝前的最后时刻与她在一起，与她千万件副本中的其中一件，在一起。
如恋爱般的，喜爱，焦虑又恐惧。不，这就是恋爱了。
如此的我，估计看起来很糟糕吧...十分抱歉，我的来访者。
「嘛啊，都已经这样了，还说没有能读懂我吗？」
给 匿名 来访者的回信
您好！
看到您说已经认识了我五年，感觉好惊喜！虽然您使用了匿名，但能和您在这里重逢真是太好了… 好久不见啦~
我最近的状态挺糟糕的… 您或许也已经看到了… 而且我居然是在别人向我表达 “啊，你怎么这样了…” 的意思后，才意识到我的状态已经到了一种难以想象的地步了。
我的即时通讯能力虽然较之前有所改善，但仍然非常弱。在因其它事而困苦的时候往往会伴随着一种很强的孤独感，这也是我开办博客的一个原因，是我试图向外界传达或倾诉什么的一个小小窗口，我自以为 “博客只要大家不点进来就不会出现在读者每日的信息流中” ，是一种比较礼貌的通讯方式，想着“应该会有读者来看看的…” ，因为受这样无法在其它环境下好好表达，却又有种奇怪的想要被看见愿望的影响，所以我的博客就其形式来说更像是日记。
我在过去的几个星期里的某几天非常担心我一直用博客写日记会不会给来访者不好的阅读体验，比如说看上去脱离现实，没有具有实际作用的内容，或者给读者带来压力… 所以“已归档”页面就是想要通过这种方式减轻可能出现的阅读压力…
很担心自己的在博客里的表达方式会令人不喜欢… 而您不仅没有不喜欢…还认可了这样的表达方式… 看到被您评价为「一种温柔但又不失现实感的表达方式」，我真的好开心，也感受到了一种安慰…
在看到您的来信之前，我的一位朋友给我分享了一首歌，这首歌在遗憾中也充满了温情，使我想起了自己过去的一些值得怀念而又无法在此世复现的记忆。那首歌的余韵未消，又看到了您的来信…这些幸福和感动的体验叠加在一起，随后我就哭出来了。已经很久没有这样因感动而哭过了… 我也不知道下次体验到这样幸福的感觉会到什么时候了… 但我真的很喜欢很喜欢这种感觉，收到了您的生日祝福，被您认可了，孤独感也没有了，心中似乎有什么坚固的东西正在这样的幸福下融化… 也许今天天明后又要再次被那种无力和孤独包围，但是只要像现在这样，像这样仿佛被紧紧拥抱着的感动还未被白日所经历的压抑所取代，只要好好感受这样安宁的幸福就够了…
然而在这一切幸福发生的前几个小时，我还在对自己说着“虽然基本没有希望再通过与人交流获得幸福了，………，但至少要看完你想看的艺术作品以后，再取消降生的后果”，几个小时后这句话的第一部分就不再是现实了，最后那一小部分短语，我也不再像几个小时前那样想去考虑了。
真的很感谢你按下那个居中字体的长方形按钮……
我也希望我可以再次从心底写出温柔的言语。
其实不瞒您说… 初次看完您的来信，我也产生了一种“想要与Ta多聊一些”， “想与Ta成为很好的朋友” 这样的情感，因为真的太感动太开心了… 现在想想之前的自己，似乎和谁都是以那样看似注重礼节，实际非常影响人际关系的语言方式来交流的… 因为不想让对方因为自己措辞中的失误而受伤，反而会给关系中添加一层隔阂和心理上的距离… 想和您说对不起… 也和大家说对不起…
虽然自己目前的语言表达方式相较之前有了一定变化，但不知是否还是会给您其它一些我不希望带给您的感觉…
以后如果有什么想对我说的… 还可以以这样的方式向星子信箱投递信件，或者向我发送电子邮件，或者用您希望的其它任何方式都是可以的！如果真的可以的话… 还是很希望与您成为好朋友的！
谢谢你！我会好好记住你带给我的温暖与感动。欢迎你再次来信！
♡
未命名文档
我才知道 把摄像机放在列车驾驶室玻璃后拍摄运行时的画面 叫做「前面展望」。